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context.    It  later gained prominence as part of a moderate‐left critique of the administrative‐
welfare state  (and was echoed  in right‐wing economic critiques).  In the  last two decades,  left 
and right visions of informality and pluralism have converged in a “governance” agenda, with a 
distinct global dimension. But the idea of making law respond to society, with which pluralism is 
closely associated, rests on a paradox.    It presupposes the ability to  identify something as  law 
and something else as society.  But each of these concepts is already an unstable compound of 
descriptive and normative elements. Emmanuel Melissaris’s book, Ubiquitous Law, represents a 
sustained  attempt  to  engage with  this paradox  and  to  explore  its  theoretical  consequences.  
Melissaris begins by showing how this paradox afflicts mainstream, state‐centred legal theories, 
such  as  that  of  H.L.A.  Hart.    He  then  analyzes  and  classifies  the  leading  theories  of  legal 
pluralism. Critical of  these, Melissaris  attempts  to  elaborate  a new  theory of  legal pluralism 





experiences”  as  such  a  prima  facie  account  of  law.  While  Melissaris’s  critical  analysis  is 
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law  in  its  social  context.    Eugen  Ehrlich,  one  of  the  modern  pioneers  of  legal  pluralism, 
investigated  the  living  law  of  families,  businesses  and  other  social  associations  in  Austria‐
Hungary.1  Ehrlich located law in concrete social practices rather than the abstractions of codes 
and doctrine.2  Like many other jurists of his generation (and some who came before and after 






seen  as  providing  data  to  be  evaluated  by  a  formal  legal  system,  or  it  can  seen  as  itself 
constituting its own forms of law.  This ambivalence is already contained in Ehrlich’s concept of 
living law. 





3  See,  e.g., RUDOLF  VON  JHERING,  LAW  AS  A MEANS  TO  AN END  (1877); Oliver Wendell Holmes, The Path of  the  Law, 
BOSTON  L.  SCH. MAG.,  Feb.  1897,  at  1;  ROSCOE  POUND, AN  INTRODUCTION  TO  THE  PHILOSOPHY  OF  LAW  (1922); GEORGES
GURVITCH, L’IDÉE DU DROIT SOCIAL (1932). 
4 See David Kennedy, A New Stream of  International Law Scholarship, 7 WIS.  INT’L L.J. 1, 8 (1988) (“Rather than a 
stable domain which  relates  in  some  complicated way  to  society or political economy or  class  structure,  law  is 




this paradox and to explore  its theoretical consequences.   A  lecturer at the London School of 
Economics, Melissaris had already made important contributions to legal pluralist theory in four 
recent articles.6   One of these, “The More the Merrier?” provides one of the clearest analyses 
of  the  theoretical debates within  legal pluralism.    In Ubiquitous Law, Melissaris  ties  together, 
refines, and enhances these earlier writings.  In doing so, Melissaris shows how the paradox of 
law  poses  problems  for mainstream  legal  theory while  demonstrating  the  challenge  it  also 






critique  of  the  administrative‐welfare  state.    In  the mid‐20th  century,  European  and  North 
American  states  had  largely  taken  up  the  “substantive,”7  “social‐welfare,”8  or  “social”9 
conception  of  law  imagined  by  Ehrlich  and  his  contemporaries.    They  had  created  powerful 
legal  institutions  to  regulate  social and economic matters  such as employment, housing, and 
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they  lamented  law’s  disciplinary,  conformity‐producing  effects.12    Both  of  these 
disappointments had the potential to reopen the law/society distinction.  The persistent power 
of  informal normativity  could help explain  the  futility of  instrumental  law  reform.   Also,  the 
state’s overbearing regulation could lead to a search for social justice outside the state, in more 
informal or grassroots forms of association. 
The  legal  pluralist movement  that  arose  in  academia  around  1970  drew  on  both  of  these 
critiques.13 Empirically, legal pluralists observed the limits of state law.  They called attention to 
the  internal  diversity  of  state  legal  systems  and  the  persistent  role  of  custom  in  modern 
societies.14  They drew parallels with other contexts where the limits of state law were (or had 
been) even more evident:   the colonial and post‐colonial experiences  in Africa and Asia;15 the 
practices of  groups on  the margins of  capitalist modernity;16  and European history  from  the 
Middle Ages17 up to the 19th century.18  Normatively, many legal pluralists looked beyond the 
state  for  social  transformation—although  some  also warned  against  romanticizing  non‐state 
actors.19   Collectively, these strands of  inquiry problematized the distinction between  law and 
its other:  facts, society, custom, and norms. 
Of  course,  the  administrative‐welfare  state  also  had  its  critics  on  the  right.    Some  of  these 
critiques drew on classical liberal ideas about the rule of law.20  A more original line of critique 
focused  on  the market  as  a  spontaneous  form  of  social  organization.    Friedrich  von  Hayek 












16  Boaventura  da  Sousa  Santos,  The  Law  of  the  Oppressed:  The  Construction  and  Reproduction  of  Legality  in 
Pasargada, 12 L. & SOC’Y REV. 5 (1977). 
17 See HAROLD BERMAN, LAW AND REVOLUTION: THE FORMATION OF THE WESTERN LEGAL TRADITION (1983).  








myriad  signals  produced  by market  actors.21    There  were  parallels  between  Hayek’s  social 
theory and  that of some  left‐wing critics:   both observed  the  limits of state  law, and  located 
dynamism  and  progress  outside  of  state  law,  and  in  society.    In  later  years,  this  economic 




agenda  that  is  sometimes  referred  to  as  governance:    supplementing  state  regulation  and 
enforcement  with  more  flexible  and  participatory  processes,  such  as  voluntary  standards 
accompanied  by  disclosure  requirements,  benchmarking,  negotiated  rulemaking,  self‐




in  legal  theory  as well  as  pressures  from  political  economy.    From  the  perspective  of  legal 
theory,  governance  is presented  as  a  synthesis, overcoming  the binary oppositions  that had 
dominated legal thought throughout the 20th century, such as public/private, form/substance, 





a  regulatory  crisis  and  a  breakdown  of  state  law  first  became  prominent  in  the  1970s,  the 
pressures of globalization have amplified these earlier tendencies.26   Since the 1990s, scholars 
have noted  the proliferation of  transnational  forms of  law  and  regulation.27   Alongside new 
formal  international  institutions  such  as  the World  Trade Organization  and  the  International 
Criminal Court, there have also appeared countless informal or private transnational processes 
                                                 
21 See F. A. Hayek, The Use of Knowledge in Society, 35 AM. ECON. REV. 519 (1945). 
22 See, e.g., NORMS AND THE LAW (John N. Drobak ed., 2006).  
23  See Orly  Lobel,  The Renew Deal:    The  Fall  of Regulation  and  the Rise  of Governance  in  Contemporary  Legal 
Thought, 89 MINN. L. REV. 342 (2004). 
24 Id. at 361–67. 






2010]                       REVIEW ESSAY — EMMANUEL MELISSARIS’S UBIQUITOUS LAW                           7 
such  as  lex  mercatoria  and  commercial  arbitration,  or  processes  of  standard‐setting,  self‐
regulation and voluntary certification.28   Perhaps more  importantly, such distinctions between 
public and private, formal and  informal seem  increasingly  inappropriate  in this global context.  
State  and  non‐state  forms  of  law  and  regulation  are  interpenetrated  and  mutually 
constitutive.29  Some institutional components of states have themselves been denationalized:  
oriented  towards  global  systems  and  logics  rather  than  national  agendas.30    “[T]he  sheer 
density of  rules and  institutions  in  the global space,”  their chaos and messiness, make global 
governance hard to describe, much less to design or prescribe.31  Since the 1990s, theorists of 
legal pluralism have been explicitly engaged with these challenges, extending the  idea of  legal 





multiple  legalities—as  opposed  to  legal  monism  (an  account  of  law  as  unitary,  forming  a 
systemic whole).   But  in  its modern  form,  legal pluralism has mainly been used  to  challenge 
state‐centered  accounts of  law.    Some  legal pluralists have  therefore  identified  their  second 
target  as  legal  centralism:    the  identification  of  law  with  the  normative  output  of  state 
institutions.34  Third, some (but not all) legal pluralists also reject legal positivism:  the idea that 





                                                 





32  SANTOS,  NEW  COMMON  SENSE,  supra  note  19;  Teubner,  Global  Bukowina,  supra  note  28;  WILLIAM  TWINING, 
GLOBALISATION AND LEGAL THEORY  (2000); Andreas Fischer‐Lescano & Gunther Teubner, Regime‐Collisions:   The Vain 
Search  for Legal Unity  in  the Fragmentation of Global Law, 24 MICH.  J.  INT’L L. 999  (2004); Boaventura de Sousa 
Santos & César A. Rodríguez‐Garavito, Law, Politics and the Subaltern in Counter‐Hegemonic Globalization, in LAW 
AND  GLOBALIZATION  FROM  BELOW:    TOWARDS  A  COSMOPOLITAN  LEGALITY  1  (Boaventura  de  Sousa  Santos  &  César  A. 
Rodríguez‐Garavito eds., 2005); Zumbansen, Transnational, supra note 26. 










pluralism  lays bare the central paradox of  law:    its dual nature as fact and norm.   Law always 
involves both  an  is  and  an ought:    an engagement with  something outside  law  (understood 
perhaps as  facts or  society) as well as  some notion of how  things  should be.   Different  legal 
theorists have attached different  labels  to  this paradox.   Robert Cover  speaks of  the  tension 
between reality and vision.36  For H.L.A. Hart, the paradox is implicit in the idea that law can be 
seen from an internal or external perspective.  The internal perspective is that of someone who 
participates  in  the  legal  system  and  is normatively bound by  its  rules, whereas  the  external 










theories  such  as Hart’s  are  compromised  by  their monism.    As Melissaris  puts  it,  “All  legal 
theory ought to be pluralistic.  Otherwise, it simply is not legal theory but rather a first‐person 
account of  intrasystemic  coherence.”39   Hart  tried  to provide a general  legal  theory,  i.e. one 
that would be applicable to any legal system.40  But as Melissaris argues (correctly in my view), 

























its substance).47   Melissaris’s analysis shows why such difficulties are  inherent  in the positivist 
enterprise.  As Melissaris explains, positivism represents an attempt to bracket the paradox of 




monism  and  centralism.    But  as Melissaris  explains,  one  group  of  legal  pluralist  theories  is 
nevertheless positivistic.   These “empirical‐positivist” theories, such as John Griffiths’s “social‐
scientific”  legal pluralism, are purportedly descriptive and analytical.48   They try to define  law 
according to a set of neutral criteria.  They take an external perspective on law.  But in doing so, 
Melissaris argues,  they encounter problems  similar  to  those of Hart’s  legal  theory:    they are 
unable  to  account  for  the  internal  perspectives  of  participants  in  the  system,  and  for  law’s 
normativity.   Melissaris  also  accuses  them  of  presupposing  a  particular  concept  of  law  and 
trying to generalize from  it.49   Alternatively, says Melissaris, these theories follow the route of 
Brian  Tamanaha’s  conventionalist  approach,  in which  they  purport  to  start  from  an  internal 
perspective, leaving them unable to take an external analytical or evaluative stance.50 
 
Melissaris  identifies  a  second  group  of  legal  pluralisms,  which  includes  Gunther  Teubner’s 
systems‐theoretical  approach,  Boaventura  de  Sousa  Santos’s  oppositional‐postmodern 
approach, and critical approaches such as those of Desmond Manderson, Margaret Davies, and 
Martha‐Marie Kleinhans and Roderick Macdonald.51  Melissaris distinguishes these theories on 





























account  for communication among multiple  legalities—i.e., the possibility of a concept of  law 
that  makes  sense  beyond  a  particular  system—while  also  recognizing  the  “institutional 
autonomization”  of  law.    In  other  words,  legal  theory must  be  able  to  grapple  with  both 
external and internal perspectives. 
 
To  answer  the  first  of  these  challenges,  Melissaris  turns  to  discourse  theory.    Melissaris 
suggests  that  legal  theory  should  pursue  the  intuition  that  law  has  some meaning  that  can 
transcend particular systems or contexts.  Drawing on Habermas, Melissaris argues that people 
with different perspectives can participate in a pragmatic, rational discourse about the meaning 
of  law.53   His starting point  is the  linguistic practice of distinguishing  law from something else:  








facie account of  law does not only need  to be  intelligible  from multiple perspectives.    It also 
needs to be able to account for law’s institutionalization and systematization. 
                                                 
52 Id. at 43. 
53 Id. at 72–76. 
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To explain how law can be institutionalized without reference to authoritative institutions such 
as those of the state, Melissaris first analyzes law in terms of speech‐act theory, again drawing 
on Habermas.57    For  example,  if  a  judge  said  to  a  defendant,  “I  sentence  you  to  ten  years’ 
imprisonment,” the judge would not be describing a state of affairs so much as performing an 
action.58   Melissaris argues  that what distinguishes  legal discourse  from other  speech‐acts  is 
that it depends on certain assumptions about facts, norms, and the way the two are related.  As 
Melissaris puts  it (adopting Robert Cover’s biblical vocabulary),  legal discourse  is based on the 




as processes of  induction or deduction.   This  is because neither  facts nor norms are distinct 
categories.60   Facts and norms help  to constitute one another.   This  is apparent  in  the move 
from word to deed:   The concretization of a general rule, so that  it dictates a particular set of 
actions, as  in a criminal sentencing,  is only  intelligible with reference to a particular social and 
institutional context.61   Likewise  in  the move  from deed  to word:    legal  fact‐finding  is always 
normatively  colored,  in  that  it  depends  on  assessments  of  relevance.    Hence  Melissaris 
concludes that “legal norms are always already hinged on facts  .  .  . the  law does not develop 




this gap between  facts and norms, deeds and words.63   Melissaris derives  this  concept  from 
Robert Cover’s account of  the creation of  legal meaning  through narrative.64   For Cover,  law 
emerges from  individuals’ and communities’ commitment to certain narratives and normative 
worldviews;  this commitment  is “jurisgenerative.”65    In Melissaris’s words, “at  the bedrock of 

















legality  lie  certain  presuppositions  on  the  part  of  participants  concerning  their  ability  in 
common to transform the world through their normative commitments.  These presuppositions 
I  term[]  shared normative experiences  .  .  .  .”66   Melissaris argues  that  the concept of  shared 
normative experiences is able to mediate law’s paradox.  This is because it builds on the sense 





I accept Melissaris’s point  that a concept of  law should be  thin and open‐ended so as not  to 
presuppose the outcome of an ongoing dialogue.  But it seems unlikely that “shared normative 
experiences,”  without  something  more,  can  also  account  for  the  institutionalization  and 














Santos,  this  is  centered on  the  concept of  “interlegality”:    “the  conception of different  legal 
spaces superimposed,  interpenetrated and mixed  in our minds, as much as  in our actions.”72  
                                                                                                                                                             
trans‐contextual discussion of law.  Instead of espousing an order imposed through violence (as Cover sometimes 
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But  Santos  connects  this  subjective  perspective  to  a  sociology  of  globalization,  noting  that 
different actors  in global processes  tend  to  see  the  same developments at different  scales—
from  the  local  to  the  global—leading  to mixtures  (and  clashes)  of  different  forms  of  law.73  
Santos  also  ventures  an  analysis  of  the  world  system,  identifying  six  privileged  “structural 
places” where law is generated in capitalist societies.74  And while Santos rejects the (positivist) 
search for a definition of law, he is willing to venture a prima facie concept of law that can serve 
for  the  purposes  of  his  inquiry—law,  for  Santos,  consists  of  combinations  of  rhetoric, 
bureaucracy  and  violence.75    Santos uses  these  concepts  to describe  the  emergence of new 
global legalities—and to assess their emancipatory potential. 
 
Melissaris’s  legal pluralism also shares certain  features with  that of Teubner.   Like Melissaris, 





to  describe  the  autonomy  of  global  regimes  such  as  lex  mercatoria.78    Together  with  the 
international lawyer Andreas Fischer‐Lescano, Teubner has also used this theory to explain the 
fragmentation of  international  law  into sectoral  regimes, suggesting a way of conceptualizing 
conflicts among such regimes.79 
 
One  of  the  puzzles  of  Ubiquitous  Law  is Melissaris’s  limited  engagement  with  Santos  and 
Teubner’s  theories.   Although Melissaris discusses and assesses both  theories,80 he does not 
explain how his own theory builds on them or is to be distinguished from them.  This is all the 
more puzzling because in The More the Merrier?, Melissaris had seemed to embrace aspects of 
both  theories.81   Although Melissaris expresses misgivings about  critical or postmodern  legal 
pluralisms, it is not clear whether these concern Santos and Teubner’s theories, or only to those 
of Manderson, Davies and Kleinhans and Macdonald. 










81  See Melissaris, More  the Merrier,  supra note 6, at 73–75.    In  that article, Melissaris gave Teubner  credit  for 
developing  a  discourse‐based  approach  to  legal  pluralism  that  was  able  to  manage  the  tension  between 





Ubiquitous  Law  is  a  bold  exploration  of  legal  pluralism.    By  his  relentless  insistence  on 
sustaining  law’s paradox, Melissaris shows how  legal pluralism can be a potent analytical and 
critical tool.  When he applies this analysis to state law and mainstream legal theory, it becomes 
immediately  clear  how much  is  at  stake.    At  the  same  time, Melissaris’s  critical methods 
severely  restrain  any  move  toward  reconstruction.    His  concept  of  “shared  normative 
experiences” seems to reiterate law’s paradox rather than overcoming it.  Like other versions of 
legal pluralism, Melissaris’s  theory has a powerful  relativizing effect, making  it  clear  that  the 
stability  of  state  law  is,  and  always was,  an  illusion.    But  again  like  other  legal  pluralisms, 
Melissaris’s theory leaves us with significant ambiguity.  This is not to fault Melissaris:  it seems 
to be in the nature of the task he has undertaken. 
 
